El sur de Tenerife que cabía en una taberna y una pista de tierra

Por Marlis Zoschke

Quien visitara Tenerife a principios de los años 70 y se adentrara en el sur de la isla tenía la sensación de que el tiempo se había detenido. Sin embargo, pronto todo debía volverse más moderno e interesante lo antes posible.

Además, se preveía construir un nuevo y gran aeropuerto, pues cada aterrizaje en Los Rodeos provocaba palpitaciones. Por otra parte, en Puerto de Santiago se habían proyectado pisos en propiedad a precios irrisorios: 65 metros cuadrados, totalmente amueblados, por 18 000 marcos.

No era más que un pequeño pueblo con un bar de pescadores y un camino polvoriento que iba desde el pueblo hasta nuestro apartamento. En la playa había una choza de madera y una casa de piedra. Eran restaurantes que vivían de las excursiones por la isla. Y estas se realizaban a diario. A partir de las 14:00 horas, todo volvía a quedar en silencio. La comida era buena, sencilla y muy económica.

Así se eludían los impuestos antiguamente en las Canarias

En casa de Pablo se decía: «Ven aquí, echa un vistazo». Entonces se iba a la cocina, se levantaban las tapas de las ollas y se tocaba algo al azar. En casa de Pancho se preguntaba: «¿Pescado o carne?». Para dos personas se cobraban entre diez y doce marcos por todo en total. Las bebidas de alta graduación también eran baratas. Y casi siempre se servía media copa de vino.

En aquel entonces nos esforzamos de inmediato por aprender español. Y es que, ante todo, queríamos poder conversar con la gente. Además, adaptarse es una cuestión de cortesía.

Nos extrañaba que, en las casas nuevas, siempre hubiera un lado sin pintar. Se trataba de un truco fiscal totalmente legal. Y es que, de ese modo, la casa no se consideraba terminada. Y las casas sin terminar no estaban sujetas a impuestos. También existía una ley según la cual, en caso de fallecimiento, solo los hijos heredaban. El cónyuge superviviente no recibía nada. En este sentido, las mujeres se veían especialmente perjudicadas, ya que, en la mayoría de los casos, no habían aprendido ningún oficio.

¿Hubo algún aspecto positivo de la dictadura en las Islas Canarias?

Todo el mundo podía sentirse seguro. Si se perdía algo, nadie se lo llevaba. Se guardaba cuidadosamente a un lado. Solo en un caso así tiene una dictadura algo bueno. Sin embargo, los juegos de azar estaban prohibidos. La policía acudía con mucha frecuencia al bar para realizar controles. Siempre había algunos alemanes que, naturalmente, dejaban dinero sobre la mesa. Pero, como es lógico, siempre había alguien en la puerta vigilando. Porque el dueño del local también habría recibido una multa.

Hoy en día, ya casi nada recuerda aquella época. Por eso es aún más importante tener presente que todo eso no fue hace mucho tiempo. Apenas una generación. Tenerife ha cambiado a un ritmo vertiginoso. Y quizá a muchos les parezca que todo va demasiado rápido.